• Как я учился кататься на велосипеде

    Как я учился кататься на велосипеде

    Уже б тогда поставить галочку: «Володенька, не доверял бы ты этим взрослым!». Но нет, ведь нужно несколько раз вкусить экскрементов, чтобы понять, что это и впрямь они. Впервые я заподозрил неладное года в три-четыре, когда папа усадил меня на двухколёсный велосипед и по-гагарински предложил отчаливать. Вдаль уходил дощатый пол коридора, однако свет в его конце… Читать далее

  • Капитан Блад и детские обиды

    Капитан Блад и детские обиды

    Как-то в детстве за вечерним чаем взялся пересказывать родителям «Капитана Блада». Наверняка помните атмосферу этих книг: быстроходные корабли, ослепительное благородство, укромные бухты. Камзолы — непременно безупречные, а взгляды — усталые, но проницательные. Сверху это великолепие присыпано такой же занимательной лексикой: аркебузы, фрегаты, корсары… А где корсары, там, конечно, и шлюпы. Так вот. Под впечатлением от… Читать далее

  • Как меня сдали в музыкальную школу

    Как меня сдали в музыкальную школу

    Много позже выяснилось, что на самом деле водили на прослушивание брата. Я, видать, уже тогда демонстрировал повадки, несовместимые с классической музыкой, отчего родители в этом деле решили сделать ставку на младшего. Ладно, сие отношения к делу не имеет. Важно вот что. Едва увидев меня, девятилетнего мужчину в самом расцвете сил, преподавательница по фортепиано только и… Читать далее

  • Когда мы стали взрослыми

    Когда мы стали взрослыми

    Помните это детское ощущение — «вырасту и всё пойму, во всём разберусь»? Когда взрослые казались носителями тайного знания, недоступного тебе в силу возраста. А теперь ты вырос, тоже стал взрослым, но так ничего и не понял. Кажется, это и есть — нормальное состояние здорового человека. Не понимать. Получать ответы, от которых только больше вопросов. Влезать… Читать далее

  • Когда хочется забетонировать

    Когда хочется забетонировать

    Кажется, я выяснил, в чем секрет неуëмной народной тяги к бетонированию. Поясню для рафинированных горожан: на любых шести сотках (хотя нынче вроде продают по четыре; остальные сожрала инфляция), где хотя бы десяток лет жили люди, вы с лёгкостью добудете из-под земли чушки из-под столбов, фундаментные ленты и просто шматки бетона. Я знаю, о чем говорю… Читать далее

  • О трудовой дисциплине и профессионализме

    О трудовой дисциплине и профессионализме

    После того, как я сломал ноги (да, обе две; об себя), подумал, что не стоит столь слепо доверять такой травмоопасной профессии, как горнолыжный инструктор. Ну, и следуя очевидной логике, отправился на завод. Мама родная, зачем я только это сделал… На производстве я провёл, без прикрас, просто незабываемый месяц. Эти почти двадцать долгих смен ещё будут… Читать далее

  • Как я почти научился кататься на лыжах (но лучше бы этого не делал)

    Безграничная вера в свои силы в комплекте с безрассудством — весьма травмоопасная комбинация, скажу я вам. Хуже только уязвленное самолюбие в пакете с имперским патриотизмом. Вторая комбинация в иллюстрациях, разумеется, не нуждается, а вот первую опишу. Так сказать, из первых уст. Пару лет назад я задумал шагнуть на очередную ступеньку профессионального развития, но, в терминологии… Читать далее

  • Как я был говнарём

    Будь моя воля, закрывал бы подростков на огороженной территории лет до 25, пока не перебесятся. Не из садистских побуждений, а из гуманистических. Ибо помню, сколь дурным в этом возрасте был сам… Серебряная медаль в школе и красный диплом приличного ВУЗа — казалось бы, достойные путевые столбы. Дополнить бы их свадьбой по залёту и ипотекой, и… Читать далее

  • Гуманитариям нельзя моргать

    О чём жалею, так о том, что не вынес из университета больше. Я не о материальных ценностях — много за б/у парты и стулья не дают. Нет, мне бы более внятной мотивации, и я прямиком с выпускного отправился бы в СИЗО по статье «мошенничество», ну или в совет директоров какой-нибудь вшивенькой «Роснефти». Ладно, дела давние,… Читать далее

  • Звонкая, зычная оплеуха и её последствия

    Первая вылазка на категорию «А» разделила жизнь на «до» и «после», без преувеличений. Если накануне казалось, что уж очень высокая стоимость курса и вероятность не сдать экзамены с первого раза — это неудобства, с которыми придётся, но всё же можно смириться, то с первого же дня занятий выяснилось ещё кое-что. Как говорит мой любимый киногерой,… Читать далее

  • Первоклассные кровавые междуусобицы

    Лицом к лицу с большой политикой я столкнулся уже в первом классе, когда наш 1В развязал затяжную войну с 1Г. Поводом, очевидно, послужило одно из нерешенных социальных, экономических или территориальных противоречий, но истинная причина, конечно, лежала глубже. Вкратце её можно описать так: а чё они?! Короче говоря, каждую перемену мы выходили стенка на стенку и… Читать далее

  • Как я начал карьеру инструктора. И зачем

    В двадцать восемь я вёл, без преувеличения, полуроскошный образ жизни. Зимой катался на лыжах, а летом перебирал мелочь, чтобы оплатить коммуналку и заправить автомобиль. Можно сказать, стоял на пороге новой жизни: погружения в кредитную кабалу. Тем удивительнее появление сорока тыщ уже тогда жидковатых рублей, не отложенных на какие-то первостепенные нужды. Разумеется, такая диспозиция не допускала… Читать далее